Unë jam 23. Më i madhi nga studentët e mi është 16. Kam frikë prej tij. Kam frikë nga të gjithë

2024 Autor: Seth Attwood | [email protected]. E modifikuara e fundit: 2023-12-16 16:16

Svetlana Komarova ka shumë vite që jeton në Moskë. Trajnere e suksesshme e biznesit, gjuetar koke, konsulent karriere. Dhe në vitet '90, ajo punoi për tetë vjet si mësuese shkolle në fshatrat e largëta të Lindjes së Largët.

Lindja e Largët. Çdo vjeshtë e bukurisë së çuditshme. Taiga e artë me njolla të gjelbra të dendura kedri dhe bredhash, rrush të zi të egër, furça të zjarrta hardhie magnolie, erë të këndshme të një pylli vjeshte dhe kërpudha. Kërpudhat rriten në lëndina, si lakra në një shtrat kopshti, mbaron gjysmë ore pas gardhit të një reparti ushtarak, kthehesh me një shportë me kërpudha. Në rajonin e Moskës, natyra është femërore, por këtu mishërohet brutaliteti. Dallimi është i madh dhe i pashpjegueshëm.

Në Dalniy, çdo gjë që fluturon kafshon. Krijesat më të vogla zvarriten nën byzylykun e orës dhe kafshojnë në mënyrë që vendi i kafshimit të fryhet për disa ditë. "Ladybug, fluturo në qiell" nuk është një histori e Lindjes së Largët. Në fund të gushtit, lopët komode dhe me pika mblidhen në tufa si mushkonja, sulmojnë apartamentet, ulen mbi njerëzit dhe gjithashtu kafshojnë. Kjo pleh as nuk mund të hidhet e as të shkundet, mollëkuqja do të lëshojë një lëng të verdhë me erë të keqe që nuk mund të lahet. Unë rashë nga dashuria me zogjtë në të tetëdhjetë e tetën.

Të gjitha kafshimet bien në letargji në fund të shtatorit, dhe parajsa në tokë vjen deri në javën e dytë të tetorit. Një jetë pa re në kuptimin e drejtpërdrejtë dhe të figurshëm. Në Lindjen e Largët, ka gjithmonë diell - shira dhe stuhi dëbore në episode, nuk ka kurrë një makth të Moskës për shumë ditë. Dielli i vazhdueshëm dhe tre javët e parajsës shtator-tetor janë të lidhura në mënyrë të pakthyeshme dhe fort me atë të Largët.

Në fillim të tetorit, ne festojmë Ditën e Mësuesit në liqene. Kjo është hera ime e parë që shkoj atje. Isthmuse të holla rëre midis liqeneve transparente, thupërve të reja, qiellit të pastër, trarëve të zinj dhe binarëve të një hekurudhe të braktisur me diametër të ngushtë. Ari, blu, metal. Heshtje, qetësi, diell i ngrohtë, paqe.

- Çfarë ishte këtu më parë? Nga vjen hekurudha me diametër të ngushtë?

- Këto janë gropa të vjetra rëre. Këtu kishte kampe - ari, blu dhe metali ndryshojnë menjëherë në humor. Unë eci përgjatë istmuseve ranore midis reflektimeve të thuprës dhe qiellit të pastër në ujë të pastër. Kampet në mes të pemëve me thupër. Peizazhe qetësuese nga dritaret e kazermave të burgut. Të burgosurit u larguan nga kampet dhe qëndruan në të njëjtin fshat ku jetonin rojet e tyre. Pasardhësit e të dyve jetojnë në të njëjtat rrugë. Nipërit e tyre shkojnë në të njëjtën shkollë. Tani e kuptoj arsyen e hasmërisë së papajtueshme mes disa familjeve vendase.

Po atë tetor, u binda të merrja një mësues në klasën e tetë për një vit. Njëzet e pesë vjet më parë, fëmijët studionin për dhjetë vjet. Pas të tetës, ata që nuk kishin kuptim të jepnin mësim më tej, u larguan nga shkollat. Kjo klasë përbëhej pothuajse tërësisht prej tyre. Në rastin më të mirë, dy të tretat e nxënësve do të shkojnë në shkolla profesionale. Në rastin më të keq, ata shkojnë drejt e në punë të pista dhe në shkolla të natës. Klasa ime është e vështirë, fëmijët janë të pakontrollueshëm, në shtator ata u braktisën nga një mësues tjetër klase. Drejtoresha thotë se ndoshta mund të arrij marrëveshje me ta. Vetëm një vit. Nëse nuk i heq dorë brenda një viti, ata do të më japin klasën e parë shtatorin e ardhshëm.

Unë jam njëzet e tre. Më i madhi nga studentët e mi, Ivan, është gjashtëmbëdhjetë vjeç. Dy vjet në klasën e gjashtë, në afat të gjatë - viti i dytë në të tetën. Kur hyj në klasën e tyre për herë të parë, ai më takon me një vështrim nga poshtë vetullave. Këndi i largët i klasës, pjesa e pasme e klasës, një djalë me shpatulla të gjera, kokë-madhë me rroba të pista me duar të mavijosura dhe sy të akullt. Unë kam frikë prej tij.

Kam frikë nga të gjithë. Ata kanë frikë nga Ivani. Vitin e kaluar, ai rrahu një shok klase që shau me gjak nënën e tij. Ata janë të pasjellshëm, të turpshëm, të hidhëruar, nuk janë të interesuar për mësime. Ata hëngrën katër mësues të klasës, nuk u interesuan për shënimet në ditarë dhe thërrasin prindërit në shkollë. Gjysma e klasës ka prindër që nuk thahen nga drita e hënës. “Asnjëherë mos e ngrini zërin tek fëmijët. Nëse jeni të sigurt se do t'ju binden, ata patjetër do të binden, Unë i mbaj fjalët e mësuesit të vjetër dhe hyj në klasë si një kafaz me tigra, me frikë të dyshoj se ata do të binden. Tigrat e mi janë të pasjellshëm dhe grindavec. Ivan ulet në heshtje në tavolinën e pasme, me sytë ulur në tryezë. Nëse nuk i pëlqen diçka, një vështrim i rëndë dhe ujku ndalon një shok klase të pakujdesshëm.

Distrikti u inkurajua të rriste komponentin arsimor të punës. Prindërit nuk kanë më përgjegjësi për rritjen e fëmijëve, është përgjegjësi e mësuesit të klasës. Ne duhet të vizitojmë familjet rregullisht për qëllime edukative. Unë kam shumë arsye për të vizituar prindërit e tyre - gjysma e klasës mund të lihet jo për vitin e dytë, por për arsimim të përjetshëm. Unë do të predikoj rëndësinë e edukimit. Në familjen e parë has në hutim. Per cfare? Në industrinë e drurit, punëtorët e zellshëm marrin më shumë se mësuesit. Shikoj fytyrën e dehur të babait të familjes, letër-muri të zhveshur dhe nuk di çfarë të them. Predikimet për të lartat me një kumbues kristali shkërmoqen në pluhur. Në të vërtetë, pse? Ata jetojnë siç jetonin dikur. Ata nuk kanë nevojë për një jetë tjetër.

Shtëpitë e studentëve të mi janë të shpërndara mbi dymbëdhjetë kilometra. Nuk ka transport publik. Unë vrapoj nëpër familje. Askush nuk është i lumtur për të vizituar - mësuesi në shtëpi për ankesat dhe fshikullimin. Për të folur për gjëra të mira, ata nuk shkojnë në shtëpi. Shkoj në një shtëpi pas tjetrës. Dyshemeja e kalbur. Babai i dehur. Nënë e dehur. Djalit i vjen turp që nëna e tij është e dehur. Dhoma të pista me myk. Enët e palara. Nxënësit e mi janë të turpëruar, do të donin që unë të mos shikoja jetën e tyre. Unë gjithashtu do të doja të mos i shihja. Melankolia dhe pashpresa më pushton. Pas pesëdhjetë vjetësh, stërnipërit e ish-të burgosurve dhe gardianët e tyre do të harrojnë shkakun e urrejtjes gjenetike, por ata do të ngrenë ende gardhet e rrëzuara me kërpudha dhe do të jetojnë në shtëpi të pista e të mjera. Askush nuk mund të shpëtojë nga këtu, edhe nëse do. Dhe ata nuk duan. Rrethi është i plotë.

Ivan më shikon nga poshtë vetullave. Vëllezërit dhe motrat ulen rreth tij në shtrat mes batanijeve dhe jastëkëve të pista. Nuk ka liri krevati dhe, duke gjykuar nga batanijet, nuk ka pasur kurrë. Fëmijët qëndrojnë larg prindërve dhe grumbullohen te Ivani. Gjashtë. Ivan i moshuar. Unë nuk mund t'u them asgjë të mirë prindërve të tij - ai ka dyshe solide, ai kurrë nuk do të arrijë programin shkollor. Është e kotë ta thërrasësh në tabelë - ai do të dalë dhe do të heshtë me dhimbje, duke parë gishtat e çizmeve të vjetra. Anglezja e urren atë. Pse të thuash diçka? Nuk ka kuptim. Sapo të tregoj se si po shkon keq Ivani, do të fillojë një përleshje. Babai është i dehur dhe agresiv. Unë them që Ivan është i mrekullueshëm dhe përpiqet shumë. Gjithsesi, asgjë nuk mund të ndryshohet, edhe nëse të paktën ky viking gjashtëmbëdhjetëvjeçar i vrenjtur me kaçurrela të lehta nuk do të rrihet para meje. Nëna shkëlqen nga gëzimi:

“Ai është i sjellshëm me mua. Askush nuk beson, por ai është i sjellshëm. Ai e di se si kujdeset për vëllezërit e motrat e tij! Ai bën edhe punët e shtëpisë edhe tajgën… Të gjithë thonë - ai studion keq, por kur duhet të studiojë? Ulu, ulu, unë do të të derdh ca çaj,” ajo fshin thërrimet nga stoli me një leckë të errët dhe nxiton të vendosë kazanin e pistë në zjarr.

A mund të jetë i sjellshëm ky i heshtur i tejdukshëm? I referohem faktit që po errësohet, them lamtumirë dhe dil në rrugë. Shtëpia ime është dymbëdhjetë kilometra larg. Dimri i hershëm. Errësohet herët, duhet të errësoheni.

- Svetlana Yurievna, Svetlana Yurievna, prit! - Roly vrapon pas meje në rrugë. - Si jeni vetëm? Po errësohet! Shumë larg! - Nëna e Zotit, foli ai. Nuk e mbaj mend herën e fundit që e kam dëgjuar zërin e tij.

- Wan, shko në shtëpi, unë do të marr një udhëtim.

"Dhe nëse nuk e kapni?" Kush do të ofendojë? - "Të ofenduarit" dhe Lindja e Largët janë gjëra të papajtueshme. Të gjithë këtu i ndihmojnë të gjithë. Ata mund të vrasin në një grindje shtëpiake. Për të ofenduar një shok të marrë në dimër - jo. Ata do të merren të sigurt, edhe nëse jo në rrugë. Vanka ecën pranë meje për gjashtë kilometra derisa të ndodhë një udhëtim. Ne flasim gjatë gjithë rrugës. Pa të do të ishte e frikshme - bora përgjatë rrugës është e shënuar me gjurmë kafshësh. Me të nuk kam më pak frikë - para syve të mi janë sytë e shurdhër të babait të tij. Sytë e akullt të Ivanit nuk u ngrohën më. Unë them, sepse me tingullin e zërit tim, nuk kam aq frikë të eci pranë tij në muzg në taigë.

Të nesërmen në mëngjes, në orën e gjeografisë, dikush këput komentin tim.

"Mbaje gjuhën tënde", një zë i qetë dhe i qetë nga pjesa e pasme e tavolinës. Të gjithë, pasi kemi heshtur nga befasia, kthehemi drejt Ivanit. I shikon të gjithë përreth me një vështrim të ftohtë e të vrenjtur dhe flet anash duke më parë në sy. - Mbaje gjuhën, i thashë, po flet me mësuesin. Unë do t'u shpjegoj atyre që nuk kuptojnë në oborr."

Nuk kam më probleme disiplinore. Ivani i heshtur është një autoritet i padiskutueshëm në klasë. Pas konflikteve dhe sprovave dypalëshe, unë dhe studentët e mi arritëm disi të papritur të ndërtonim marrëdhënie. Gjëja kryesore është të jesh i sinqertë dhe t'i trajtosh me respekt. Për mua është më e lehtë se për mësuesit e tjerë: me ta mësoj gjeografinë. Nga njëra anë askush nuk ka nevojë për lëndën, njohuritë e gjeografisë nuk e testojnë zonën, nga ana tjetër nuk ka lënë pas dore njohuritë. Ata mund të mos e dinë se ku është Kina, por kjo nuk i pengon ata të mësojnë gjëra të reja. Dhe unë nuk e thërras më Ivanin në bord. Detyrat i kryen me shkrim. Nuk e shoh me zell se si i dorëzohen shënimet me përgjigjet.

Informacion politik dy herë në javë para mësimit. Ata nuk i dallojnë indianët nga indianët dhe Vorkuta nga Voronezh. Nga pashpresa, pështyj editorialet dhe politikat e partisë dhe dy herë në javë në mëngjes u tregoj artikuj nga revista Vokrug Sveta. Po diskutojme per parashikime futuriste dhe mundesine e ekzistences se Bigfoot, po ju them qe ruset dhe sllavet nuk jane e njejta gje qe ka qene shkrimi para Cirilit dhe Metodit. Dhe në lidhje me perëndimin. Perëndimi këtu quhet pjesa qendrore e Bashkimit Sovjetik. Ky vend ekziston ende. Ajo ka ende programe hapësinore dhe gardhe të mbështetur nga trungje të shtrembër. Vendi së shpejti do të zhduket. Nuk do të ketë industri dhe punë druri. Shtëpitë e mbetura të shkatërruara, varfëria dhe mungesa e shpresës do të vijnë në fshat. Por deri më tani nuk e dimë se do të jetë kështu.

E di që nuk do të dalin kurrë nga këtu dhe i gënjej se po të duan do të ndryshojnë jetë. A mund të shkoj në perëndim? Mund. Nëse vërtet dëshironi. Po, nuk do t'ia dalin, por është e pamundur të pajtohem me faktin se të lindurit në vendin e gabuar, në familjen e gabuar, bllokoi të gjitha rrugët për studentët e mi të hapur, simpatikë, të braktisur. Per jeten. Pa shansin më të vogël për të ndryshuar asgjë. Prandaj, i gënjej me frymëzim se gjëja kryesore është të duash të ndryshosh.

Në pranverë dynden të më vizitojnë: “Ishe në shtëpinë e të gjithëve, por nuk e fton veten, është e pandershme”. E para, dy orë para kohës së caktuar, vjen Leshka, fryt i dashurisë endacake të nënës me një baba të panjohur. Lesha ka një fytyrë të hollë, orientale të pastër, me mollëza të larta dhe sy të mëdhenj të errët. Leshka në kohën e gabuar. Unë jam duke bërë beze. Djali ecën nëpër apartament me një fshesë me korrent. Leshka bie në këmbë dhe ngacmohet me pyetje:

- Çfarë është kjo?

- Mikser.

- Pse?

- Rrihni proteinat.

- Përkëdheli, mund të rrëzosh me pirun. Pse keni blerë një fshesë me korrent?

- Fshij dyshemenë.

"Është një humbje dhe ju mund të përdorni një fshesë," tregon ai me gisht tharëses së flokëve. - Për ç'farë është kjo?

- Leshka, kjo është një tharëse flokësh! Flokë të thatë!

Leshka e shtangur mbytet nga indinjata:

- Pse t'i thani ato?! A nuk thahen ata vetë?!

- Leshka! Një prerje flokësh?! Për ta bërë të bukur!

- Kjo është përkëdhelje, Svetlana Yurievna! Jeni të çmendur pas yndyrës, po shpenzoni para! Mbulesa batanije, atje - ballkoni është plot! Përkthejeni pluhurin!

Shtëpia e Leshkës, si ajo e Ivanit, nuk ka mbulesa batanije. Përkëdhelja është liri krevati. Dhe nëna duhet të blejë një mikser, duart i lodhen.

Ivan nuk do të vijë. Ata do të pendohen që Ivani nuk erdhi, do të gëlltisin një tortë të bërë vetë pa të dhe do të rrëmbejnë një beze për të. Më pas ata do të gjejnë një mijë e një arsye tjetër të largët për t'u kthyer sërish në një vizitë, disa një nga një, disa me një shoqëri. Të gjithë përveç Ivanit. Ai nuk vjen kurrë. Ata do të shkojnë në kopësht për djalin tim pa kërkesat e mia, dhe unë do të jem i qetë - përderisa punkset e fshatit nuk i ndodh asgjë, ata janë mbrojtja më e mirë për të. As më parë dhe as më pas nuk kam parë një shkallë të tillë përkushtimi dhe reciprociteti nga studentët. Ndonjëherë Ivan sjell djalin e tij nga kopshti. Ata kanë një simpati të heshtur reciproke.

Provimet përfundimtare po afrojnë, ndjek anglezen me bisht - bind të mos e lë Ivanin për vitin e dytë. Konflikti i zgjatur dhe urrejtja e ndërsjellë pasionante nuk i lënë Vankës një shans për të mbaruar shkollën. Elena e godet Vankën me prindër të pijshëm dhe vëllezër-motra të braktisur me prindër të gjallë. Ivan e urren ashpër, është i pasjellshëm. I binda të gjithë studentët e lëndës që të mos largohen nga Vanka për vitin e dytë. Elena është e palëkundur, ajo është tërbuar nga një këlysh ujku i rritur, nga i cili mban erën e një apartamenti të mykur. Gjithashtu nuk arrin ta bindë Vankën që t'i kërkojë falje Elenës:

- Nuk do t'i kërkoj falje kësaj kurve! Edhe nëse ajo nuk flet për prindërit e mi, nuk do t'i përgjigjem atëherë!

- Van, nuk mund të flasësh për mësuesin ashtu, - Ivani ngre sytë e rënduar në heshtje drejt meje, unë ndaloj së foluri dhe përsëri shkoj të bind Elenën:

- Elena Sergeevna, natyrisht, ju duhet ta lini atë për vitin e dytë, por ai ende nuk do të mësojë anglisht dhe do t'ju duhet ta duroni edhe një vit. Ai do të ulet me ata që janë tre vjet më të rinj dhe do të jetë edhe më i inatosur.

Perspektiva për të toleruar Vankën edhe një vit rezulton të jetë një faktor vendimtar, Elena më akuzon se kam fituar prestigj të lirë mes studentëve dhe pranon të tërheqë trojkën njëvjeçare të Vankës.

Ne bëjmë provime në gjuhën ruse me ta. Të gjithë klasës iu dhanë të njëjtat stilolapsa. Pasi të jenë dorëzuar esetë, kontrollojmë punën me dy stilolapsa në duar. Njëra me pastë blu, tjetra me të kuqe. Në mënyrë që eseja të arrijë në tre të parat, duhet të korrigjoni renë e gabimeve të djallit, pas së cilës mund të trajtoni pastën e kuqe. Njëri nga djemtë arriti të vidhte një stilolaps për provim. Asnjë provim nuk kaloi - nuk gjetëm bojë me të njëjtën ngjyrë në fshat. Më vjen mirë që nuk është Ivan.

Atyre u shpallen rezultatet e provimit. Ata janë krenarë. Të gjithë thoshin se nuk do të kalonim rusisht, por e bëmë! Keni kaluar. Te lumte! Unë besoj në ju. E përmbusha premtimin tim - i rezistova vitit. Në shtator do të më japin klasën e parë. Ata që erdhën për të studiuar në të nëntën do të më japin të gjitha buqetat e tyre gjatë linjës.

Fillimi i viteve nëntëdhjetë. I pari i shtatorit. Unë nuk jetoj më në vendin ku kam lindur. Vendi im nuk është më.

- Svetlana Yurievna, përshëndetje! - më thërret një i ri i kuruar. - Më njohe?

Me ethe kaloj në kujtesën time, babai i kujt është, por nuk mund ta kujtoj fëmijën e tij:

- Sigurisht e kuptova - ndoshta, gjatë bisedës, kujtesa do të largohet.

- Dhe unë solla motrën time. Të kujtohet kur erdhe tek ne, ajo u ul në shtrat me mua?

- Roli! je ti?!

- Unë, Svetlana Yurievna! Nuk më njohe, - në zërin e inatit dhe qortimit. Ujk i rritur, si t'ju njohim? Ju jeni krejtësisht të ndryshëm.

- Kam mbaruar një shkollë teknike, punoj në Khabarovsk, duke kursyer për një apartament. Ndërsa blej, do t'i marr të gjitha të miat.

Ai hyri në vitet nëntëdhjetë si një thikë e nxehtë në gjalpë - ai kishte praktikë të shkëlqyer mbijetese dhe një vështrim të fortë dhe të ftohtë. Pas disa vitesh, ai me të vërtetë do të blejë një apartament të madh, do të martohet, do të marrë motrat dhe vëllezërit e tij dhe do të ndërpresë marrëdhëniet me prindërit e tij. Leshka do të dehet dhe do të zhduket në fillim të të dymijtës. Disa njerëz do të diplomohen nga institutet. Dikush do të shkojë në Moskë.

- Na ndryshove jetën.

- Si?

-Ke thënë shumë. Kishit fustane te bukura. Vajzat prisnin gjithmonë se çfarë fustani do të vish. Ne donim të jetonim si ju.

Ashtu si unë. Kur donin të jetonin si unë, unë banoja në një nga tre shtëpitë e qytetit të vrarë ushtarak pranë fshatit të industrisë së drurit. Kisha një mikser, tharëse flokësh, fshesë me korrent, çarçafë krevati dhe revista Rreth botës. Unë qepja fustane të bukur mbrëmjeve në një makinë të paraqitur nga gjyshet e mia për një martesë.

Një tharëse flokësh dhe fustane të bukur mund të jenë çelësi për zhbllokimin e dyerve që janë të mbyllura fort. Nëse vërtet dëshironi.